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Il y a cent ans environ, lorsque le village de Montmartre fut intégré

dans la capitale sans cesse en extension, une champêtre guinguette de la rue

des Saules venait de s’ouvrir, à l’enseigne du « Rendez-vous des Voleurs ».

L’affaire Troppman (massacre de Pantin) ayant inspiré un peintre -

mettant en fresques le fait divers - les murs de la guinguette, s’ornèrent

bientôt d’une œuvre d’art d’un réalisme approximatif mais  saignant. Cela

valait bien une promotion, un échelon gravi sur l’échelle du crime : le

« Rendez-vous des Voleurs » devint le « Cabaret des Assassins ».

Mais ce que fait le peintre, un autre peut le défaire. Et dès 1880, André

Gill, le plus grand caricaturiste du temps, « immortalisa la boîte d’une pochade

qui, reproduite par Osterling, sert aujourd’hui d’enseigne. C’est un lapin,

quelque peu de barrière, qui échappe à la casserole et brandit d’une patte une

bouteille de vin .

Le propriétaire du cabaret était alors un employé municipal du nom de

Sals. Lui succéda bientôt une danseuse retirée du « cancan », Adèle, que ses

goûts bucoliques poussèrent à débaptiser encore le troquet pour l’appeler « A

ma campagne ». Mais Adèle n’était pas de force à lutter ni contre les habitués

ni contre l’habitude. D’autant que pour les bohèmes de la lutte « monmerte »,

qui prompts au calembour, le « Lapin à Gill » était une perche trop

complaisamment tendue : ne montrait-il pas, ce lapin, jusque dans la

casserole, son agilité ?

Le Lapin à Gill était devenu le Lapin Agile, il l’est resté de nos jours. Et

c’est sous ce titre qu’il est entré dans l’Histoire, en accueillant de jour et de

nuit André Salmon, Max Jacob et Picasso, Carco, Warnod et utrillo, et   aussi

Dorgelès, autour du père Frédé (Frédéric Gérard).

Le  père  Frédé  et  sa  guitare,  son  âne  Lolo  dont  la  queue  armée  d’un

pinceau devait un jour fixer sur la  toile le « coucher du soleil sur l’Adriatique »

de Boronali (anagramme d’Aliboron) et mettre, au salon, les rieurs du côté des

anti-perruques…


